缘起

为什么想去西安，我会一本正经地答，是为着去补一补历史课，看看人类是如何长起来的；还会一脸调皮地说，其实，主要是想让自己的双脚踩一踩西北的土地。

因为西安对我来说，就是这样一个矛盾的所在。在地理上，对于生在台湾海峡西岸，学在长江之滨的我而言，陕西是一个遥远又陌生的西部省份；但从历史的角度，秦砖汉瓦，长安盛唐，又是每一个炎黄子孙引以为豪的书面记忆。它是文明的缘起，这个缘起，甚至可以追溯至史前的人类，我们的祖先，就是在这块土地上仰望星空，汲水歌唱。想追究今天的我们从何而来，就不得不，走回我们曾经共同的故土。

我这个人觉悟得慢，去西安，也是不久前才有的念头。今年一月的时候，我在北京，住在中国政法大学的宿舍，与从小一起长大的学姐盘坐在床上，听她说起陕西之行，说起法门寺带给她的惊叹和感动，说起一只刻着禧宗小名“五哥”的银茶碾……有暖气的冬夜，在我喜欢的北京，说着她喜欢的陕西，两个女孩子促膝谈天，畅快而开阔。后来看她写的游记，序言有这样的一段话：

“在陕西，我有种生命被打开的感觉。照王老师的话说，那叫启蒙，是掸去了心灵的灰尘，点亮了智慧之灯。如果不曾醒过，我们大可以酣睡至死；但如果醒来了，就没有继续沉睡的理由，努力过自己想要的生活，不能再贪图安逸，随波逐流。

在陕西，有那么几次，我由衷的相信在这个世界上，人真的可能找到他的心灵之所。

我的世界已经变得色彩鲜亮和从未有过的广阔。”

出发

五月里忙于论文，反复听侯麦絮絮叨叨的电影对白，对着电脑一个字一个字地写出二十来页的法语，苦海无边，渴望超生。此间每每和N一起质疑所谓学问的意义和价值，将之批得体无完肤，绝望至极之后，一律以一句话作为总结：“咱要出去玩！”

28日论文答辩，谢师宴。来不及最后装订和上交论文，我们就飞奔着跳上了5月29日下午从南京开往西安的火车。记得当时在拥挤发臭的候车室，N环顾四周：“我们俩太显眼了，”她昂起额头，“因为我们非常之年轻。”呵，好吧。也的确，两个人都是白衣蓝裤，马尾跑鞋，还紧张地把大书包背在胸前，一看就是等着被骗的。我答：“没关系，卖到陕北，你在甲村我在乙村，手机留着可以发发短信，生了孩子还可以领着串串门。”

一夜的硬座，先时还是继续着我们四年来乐此不疲的神聊，之后就是腰酸背疼的睡睡醒醒，看窗外蒙蒙亮起的天空，心情忽然轻扬起来，抛却了缠绕心神的论文、拥挤杂乱的宿舍和南京闷热的天，我们像私奔似的，开往全然陌生的陕西。

之所以喜欢旅行，其实最喜欢的，是旅行中，人的状态。因为只有在旅途中，你可以抛弃一切身份标签，抛弃按部就班的生活，不是父母的乖乖女，不是要交功课的学生，不是朝九晚五的白领，不是别人的妻子母亲，而是属于自己的一个人，满足自己的眼睛和心灵，大口呼吸，边走边唱。比如我，会在困的时候躲在博物馆深处睡大觉，会在饿得眼冒金星的时候还跟店主说：“我好穷啊，吃不起了。”：P

青年旅舍

我们的落脚点是大隐隐于市的西安书院青年旅舍，就在南门城墙下的好位置，闹中取静。一清早到达时，只见门面正在装修，店名只是用英文写在彩色纸板上。我们吱呀一声推开木门，客栈里是一盏昏黄的灯，只有一位小哥在前台，还未换早班，小平头，中式马褂，眉目清秀，细语轻声。见我们扑倒在案前的颓样，声音很是温柔：“才下火车的吧？打哪里来的？放暑假了？”

说起这位小哥和书院，忍不住要多写几笔。因为我和N一致认为这间旅舍很温馨，小哥很帅。我说没错没错，我也觉得很帅，有点像六小龄童。就立刻被N抗议说，怎么能和孙悟空并论，小帅哥明显清秀得多。后来我们进进出出看见小哥，总乐得和他打打招呼，汇报今日去了哪里哪里，他则说你们南京的小吃好少，吃了好几样都没吃饱。说这话时他正在吃一碗泡面当晚饭，发现他特别喜欢提起南京，很是熟悉的样子，说是去了好几次，问为什么老去，却一下子抿嘴不答。机敏的N马上就猜到三分，问：“知道啦，是女朋友在南京吧？”本是一句玩笑话，竟真的把小哥的脸红到了耳根，害羞得埋头猛力吃面，不肯理会笑作一团的我俩了：）

书院旅舍是一家老式民宅改建的，天台上蔓着青藤，天井里是茶座，地下室摆着乒乓球台子，整座三层小楼的布置很有中国味道，又很居家的感觉。住在这里的几乎是老外，而且还住的颇为自得其乐。一到晚上就耍浪漫，点着蜡烛弹吉他唱歌，吵得要死，最受不了是午夜十二点了还听得到洋妞洋鬼在高声交谈，奇无聊的是竟还有人用笔记本《老友记》。从前总被说我们中国人没有公德，讲话好大声，到了西安会完全颠覆这个说法。当然老外会很热情友好地跟你说“早上好”，我始终做不懂外语状，也用中文字正腔圆地应他：“早上好。”

作为穷学生的我们住的是最便宜的地下室，三十块钱一天，四人间上下铺。幸运的是那间房只有我和N，每次累得半死回去可以倒头一横。房间漆成粉红色，除此之外空无一物，正逢雨天，有一股潮气。N非常满意这里，住过鼓楼拥挤的宿舍，人对生活真的就没什么要求了。

我在地下室里写明信片，查地图，看照片，午夜里洗好头洗好澡，爬上天台去晾衣服。天终于放晴，晚风清凉，从天台上可以看见一轮明月就挂在城墙上，又圆又亮，一地皎洁的月光。夜凉如水，独立小楼，这就是我在西安的夜晚。

后来在洛阳过了一夜，也是落脚在一家国际青年旅舍。青年旅舍真的是穷学生旅行中最好的选择，干净、安全、便宜，地段也好。这家国际青年离火车站不过三百米远，就在大街边的一座宾馆占了一层楼，没有西安书院有特色，但是设备比较齐全，按宾馆的标准配备，倒是让我睡上了旅行中最踏实的一觉，因为我发现我很挑枕头被褥：P这里不是牡丹花节期间，上下铺也是三十块钱，很幸运也是只有我们俩在住。